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Catherine Grenier, Sophie
Ristelhueber, la guerre intérieure
Jean-Marc Huitorel
1 Il  s’agit  là d’une nouvelle édition,  augmentée,  de l’entretien publié en 2010 par Les
Presses  du  réel/JRP  Ringier.  Cette  précision  s’impose  d’autant  plus  que  Sophie
Ristelhueber, au terme du dialogue qui s’achevait en 2008, à la veille d’une exposition
importante  au  Jeu  de  Paume,  semblait  s’interroger  sur  l’avenir  de  son  travail  et
n’excluait pas la possibilité d’y mettre fin. La suite, évoquée ici, constitue un heureux
démenti à cette tentation. Catherine Grenier avait déjà donné la mesure de son talent
de meneuse d’entretiens par la publication en 2007 du passionnant La vie possible de
Christian  Boltanski.  Cette  longue  conversation  avec  la  pourtant  discrète  Sophie
Ristelhueber  le  confirme.  Mêlant  données  biographiques  (l’enfance  parisienne  et
bourgeoise, le couple qu’elle forme avec l’artiste François Hers, par exemple) et grandes
étapes  de  l’œuvre,  les  échanges  entre  les  deux  femmes  qui  manifestement  se
connaissent  bien  et  s’estiment,  s’avèrent  d’une  grande  précision  et  éclairent  de
manière très complète et subtile à la fois un travail à la réception toujours complexe.
S. Ristelhueber  s’emploie  ici  à  dissiper  un  certain  nombre  de  malentendus  dont  le
moindre n’est pas d’être assimilée au photojournalisme, elle qui n’a de cesse d’affirmer
la dimension exclusivement artistique de ses photographies et de ses films. Le second
point concerne son rapport à la violence et à la mort. Rien chez elle de ce voyeurisme
morbide qu’auraient  pu susciter  le  spectacle  des  ruines et  le  souvenir  vif  des  pires
horreurs  du  temps.  A  l’opposé  de  la  logique  spectaculaire,  les  images  de  Sophie
Ristelhueber se construisent autour des traces et  des contours,  de ces cicatrices du
terrain  (Fait,  1992,  qui  montre  des  vues  du  désert  koweïtien  après  l’intervention
américaine de 1990), de ces sutures de corps réparés (Every One, 1994) qui offrent de
semblables géographies. Parfois, comme dans La Campagne, photographies d’une nature
bosnienne  idyllique  et  oublieuse  des  massacres  dont  elle  fut  le  théâtre,  les  traces
résident dans leur absence apparente. Au fond, une part essentielle des images de cette
artiste est de nature (géo)graphique, mais intégrée à une esthétique très exigeante qui
témoigne  d’une  attention  quasi  métaphysique  aux  soubresauts  du  monde  qu’elle
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soumet  au  regard  de  ses  propres  tensions.  Peinture  d’histoire ?  Peut-être.  Guerre
intérieure ? Plus sûrement. 
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